L’INCHIESTA. Una scuola in ricerca

Dall’analisi del lavoro di 8 mesi di scuola con un gruppo di ragazzi adolescenti, 1’inchiesta emerge
come strumento educativo utile al perseguimento dei tre obiettivi principali che guidano la scuola:
promozione dell’autonomia linguistica, promozione dell’autonomia sociale, promozione della libera

espressione e autodeterminazione di s¢.

L’Isola del Tesoro ¢ una Scuola Sperimentale di italiano per adolescenti, nata nell’associazione
Asnada, che sin dal principio si interroga su come entrare in relazione con persone migranti,
all’interno e al di fuori delle sue scuole, luoghi cuore dell’attivita associativa. Il processo di
ricerca, oltre alle risposte che via via abbiamo trovato, ¢ sempre stato il centro della nostra

riflessione, il fuoco che costantemente abbiamo cercato di mantenere vivo.

Fare una ricerca strutturata, quale un’inchiesta, dentro la scuola ha permesso di mantenere una
stretta connessione tra il cosa e il come, tra il cosa facciamo e il come lo facciamo. Oltre che il chi
siamo. La proposta metodologica riguardava infatti in modo specifico il tipo di persone con cui
abbiamo lavorato. L’eta che corre tra I’infanzia e 1’adultita ¢ infatti per sua natura in ricerca. Ricerca
di modelli di riferimento, ricerca di un proprio posto nel mondo, ricerca dei propri confini. Ricerca
di Chi sono io? Di cosa faccio parte? Va bene se sorrido sempre? Cosa vedete di me?

Fare una ricerca in ricerca ha voluto dire individuare alcuni strumenti e possibili direzioni, e
successivamente mettersi in osservazione di come il gruppo li utilizzava, con evoluzione o con
difficolta, e quindi eventualmente cambiarli o affinarli. Ha voluto dire esporsi all’esterno in modo
autentico e cio¢ senza aver preparato le persone intervistate o il luogo dell’intervista, e guidare
I’apprendimento dall’esperienza. Per prove ed errori, il gruppo poteva comprendere come porgere
una domanda, poteva intuire quali persone in una strada avrebbero avuto piacere di raccontarsi,
poteva imparare a tenere una buona intervista, selezionando le domande adatte a tenere il filo di un
discorso e introducendone eventualmente di nuove, adatte all’occasione.

Noi stessi, educatori e maestri, abbiamo saggiato per prove ed errori uno strumento educativo e

didattico, cercando di rispondere alla domanda: Si puo fare scuola attraverso un’inchiesta?.

Uno strumento complesso.

Impostare un’inchiesta richiede la cura ed un pensiero per 1 differenti passaggi che la compongono.
In primo luogo, abbiamo scelto un tema e un luogo entro cui circoscrivere la ricerca: ’amore e
Milano. Il tema si ¢ rivelato perfetto: sufficientemente ampio da poter essere inteso da ognuno (sia
nel gruppo di inchiesta che nelle persone che abbiamo intervistato) secondo 1’accezione che piu gli
corrispondeva. L’amore per la mamma, 1’amore per il proprio suolo, I’amore per i figli, I’amore
nelle faccende domestiche, ’amore per i fidanzati, I’amore per il proprio lavoro o le proprie
passioni, I’amore per Dio. L’amore ¢ un tema “caldo” per tutti, anche per chi I’amore, non ce 1’ha
piu e lo puo solo ricordare. Piccoli e grandi, uomini e donne, italiani e stranieri: tutti possono

parlare di amore, perché I’amore riguarda e muove tutti, come esseri umani.



Il luogo doveva essere abbastanza conosciuto da poter essere esplorato con coscienza e abbastanza
circoscritto da permettere un’indagine in tempi limitati. Non come Pasolini (che ispirava il nostro
lavoro) potevamo girare 1’Italia, né avrebbe avuto senso uscire dalla citta per andare in luoghi
specifici, come il mare, che a Milano mancano. La citta di Milano in cui si trova la scuola e in cui
noi tutti, educatori e studenti, abitiamo —chi da piu di 30 anni e chi da pochi mesi, era un territorio

adeguato.

Wiri wiri ndjari ndjari.

All’inizio ¢ stato un wiri wiri (in wolof, girare intorno a qualcosa di desiderato). Abbiamo
camminato intorno al tema, attraverso dei laboratori espressivo-manuali, delle canzoni rap e la
costruzione del libro Baci e basta serigrafato e rilegato in due giorni di lavoro con Else Edizioni.
Questo ci ha permesso di arricchire la lingua italiana parlata e scritta e, nel contempo, di costruire
un gruppo in grado di ascoltare, che maturava gradualmente al suo interno un desiderio di
partecipazione collettiva ad un’esperienza.

A questo punto, eravamo pronti per ndjari ndjari (in wolof, andare dritti al punto). Seduti in
cerchio, abbiamo esplicitato che a scuola avremmo parlato di amore e che avremmo potuto fare
un’inchiesta, attraverso le interviste, in modo simile a come Pier Paolo Pasolini aveva fatto nel
1965. A differenza sua, saremo rimasti a Milano e avremo svolto le interviste in gruppo con una
telecamera e un registratore. Sayed, al mio fianco, ha sollevato le sopracciglia di stupore e
accennato un sorriso che mi ha fatto ben sperare.

Wiri wiri ndjari ndjari ¢ diventata 1’espressione che in Asnada restituisce uno dei principi
fondamentali che guida ogni attivita che si intenda proporre, tanto a scuola quanto all’esterno. In
primo luogo, si tratta di affrontare un tema, camminandoci attorno. Parlare di straniero senza
nominare la parola straniero; scrivere di infanzia senza fare cenno all’infanzia; tracciare il viaggio
senza richiederlo espressamente. Non si tratta di pudore a chiamare le cose col proprio nome,
quanto di delicatezza e fiducia nella possibilita che una metafora possa aprire piu ampi orizzonti di
una richiesta diretta. Tanto ¢ importante avvicinarsi a una lingua nuova con intimita, quanto ¢
importante che I’emersione dei propri legami, delle proprie paure, della propria storia avvenga per
scelta. Scelta di legarsi nuovamente a un territorio e alle persone che lo abitano, rendendoli
testimoni di una nuova narrazione di sé. Questo € ancor piu vero con dei ragazzi adolescenti, lontani
dalla propria famiglia e dalla propria casa, che spesso troppo precocemente si sono separati dal
luogo madre e sono diventati uomini attraversando la frontiera. E che, comprensibilmente, hanno
costruito uno scudo che protegge dal legame, e quindi dal rischio che quel legame a un certo punto
si spezzi. Wiri wiri vuol dire quindi offrire un contesto, una suggestione e lasciare all’altro la
possibilita di andare dritti al punto, cio¢ di esplorare i significati profondi che risuonano in noi,
diversi per ognuno. Ndjari ndjari ¢ una scelta. La si accoglie, ma non la si forza.



Condividere tutti i passaggi.

Nel limite dei tempi e delle possibilita, quanto piu si condividono tutti i passaggi di un’esperienza
educativa (dalla struttura alla valutazione finale), quanto maggiore ¢ la crescita di pensiero,
consapevolezza e autonomia che i singoli, in misura diversa nel gruppo, possono raggiungere.

Per questo, il primo giorno della nostra inchiesta ci siamo divisi in gruppi. Ogni gruppo doveva
pensare, concordare e annotare in quali luoghi, a quali persone e con quali domande avrebbe
desiderato fare le interviste.

Dal confronto dei cartelloni, il gruppo ha potuto godere della ricchezza di proposte e
contemporaneamente rendersi conto della necessita di operare delle scelte e dei tagli. Non tutto si
puo fare, insomma. Ma non siamo stati noi a dirlo.

In quell’occasione, come poi in altre successive, la condivisione degli strumenti di lavoro, delle
scelte e, prima ancora, delle buoni ragioni che guidavano quelle scelte ha messo il gruppo in
condizione di sentirsi autonomo nella gestione dell’attivita di inchiesta, incontrando i limiti, non nel
confronto con ’autorita, ma nell’orizzontalita del gruppo dei pari e, ancor meglio, in relazione
all’obiettivo da raggiungere.

La domanda.

Particolare cura ¢ stata rivolta alle domande.

Cosa vogliamo sapere? Quali sono le nostre curiosita? Cosa non capiamo dell’amore?

E nel contempo: quali domande si possono fare a degli sconosciuti? Quali domande funzionano
all’inizio di un’intervista e quali possiamo permetterci di fare in un secondo momento? Con che
tono e postura bisogna fare le domande perché le persone siano a loro agio nel rispondere?
Abbiamo tenuto alta I’attenzione sulle domande, oltre e forse piu che sulle risposte, durante tutta
I’inchiesta. Come ci aveva ricordato Mika (C’¢ nessuno?, J. Gardeer):

per quanto intelligente e giusta ci possa sembrare, non dobbiamo mai inchinarci a una
risposta. Chi si inchina, si piega. Non devi mai piegarti davanti a una risposta. Una
risposta e il tratto di strada che ti sei lasciato alla spalle. Solo una domanda puo

puntare oltre.

E cosi abbiamo distinto, sperimentato e, col tempo, padroneggiato domande chiuse e domande
aperte, domande acute ¢ domande inutili, domande invadenti ¢ domande delicate, domande
introduttive e domande per incalzare.

Familiarizzare con le domande ha voluto dire riappropriarsi della propria capacita di interrogare il
mondo e diventare padroni di uno strumento di conoscenza che, per sua natura, ¢ relazionale. Il
verbo “chiedere” ¢ profondamente legato al complemento di termine “A chi? A cosa?”. Domandare
ha significato entrare in relazione con la citta, con le persone sconosciute, con il gruppo di scuola,
con se stessi.



Dentro e fuori, dentro e fuori, dentro e fuori.

Il lavoro d’inchiesta ¢ stato scandito da momenti dentro e momenti fuori. L’uscita, in cui facevamo
le interviste, costituiva la fase di raccolta dati. Essa era continuamente alternata alla fase di analisi e
approfondimento, che invece si svolgeva a scuola.

Le uscite sono state sei. Ognuna di esse si avviava a scuola, la nostra casa-base, in cerchio, con in
mezzo la mappa della citta, su cui le destinazioni del giorno venivano cercate e segnate. A volte, la
destinazione ¢ stata la stessa per tutti, altre volte ci si divideva per raggiungere luoghi di Milano
diversi. Poi si costituivano i gruppi di inchiesta (sempre gli stessi) individuati per complementarieta
di competenze linguistiche e specificita individuali (chi ¢ timido, chi ¢ estroverso, chi fa da sé, chi
unisce il gruppo, chi ¢ leader, chi supporta, etc..). Ogni gruppo si raccoglieva brevemente per fare il
punto sui propositi di lavoro in base alle difficolta della volta precedente, per prendere visione,
discutere ed eventualmente modificare la selezione di domande che gli era stata assegnata. La scelta
delle domande avveniva a cura dell’equipe, e attingeva al brainstorming fatto inizialmente insieme
ai ragazzi; alle proposte che gli intervistati ci offrivano esplicitamente o indirettamente attraverso i
temi che portavano; agli eventi storici della contemporaneita, dei quali si parlava in cerchio e che
meritavano di lasciare una traccia all’interno del percorso, in quanto ci interrogavano circa il senso
del nostro lavoro. E il caso della domanda: si puo parlare di amore in tempo di guerra?, introdotta
in seguito agli attentati di Bruxelles del 22 marzo 2016, che oltre ad averci trasmesso il terrore di
girare per alcuni dei luoghi piu affollati della citta, hanno soprattutto restituito un valore al lavoro
che avevamo scelto di intraprendere a scuola, con un gruppo di persone, protagonisti di migrazioni
di massa, che avvengono anche a causa della guerra.

Il tempo dedicato alle interviste sul posto era di circa un’ora e mezza, tempo in cui ogni gruppo
riusciva a raccogliere mediamente 6-7 interviste.

Alle volte, tra un’intervista e 1’altra, ci fermavamo per condividere gli argomenti salienti emersi, per
commentare a caldo le impressioni sulla conduzione dell’intervista ed eventualmente ridefinirla.

L’analisi dei dati si svolgeva dentro la scuola e generalmente partiva dall’ascolto e la sbobinatura
di una selezione dei file audio che erano stati registrati. La selezione seguiva diversi criteri. Le
prime volte, riascoltare alcuni frammenti ha permesso di comprendere cosa aveva funzionato e cosa
non aveva funzionato nella gestione dell’intervista. Altre volte, 1 contributi raccolti fungevano da
suggestione per 1’approfondimento di un tema specifico, dapprima con una riflessione scritta
individuale e poi attraverso una condivisione o, in ultimo, una discussione collettiva. Quest’ultima ¢
stata possibile con la questione: gli uomini e le donne sono uguali?. Riuniti a semicerchio, a partire
dalla lettura del proprio testo personale, il gruppo ha affrontato due giorni di discussione accesa, in
cui non era sufficiente esprimere un’opinione. Il gruppo esigeva argomentazioni e confutazioni,
esempi e chiarezza. L’uso della lingua non ¢ stato mai tanto vivo quanto quel giorno. L’urgenza di
portare il proprio punto di vista e di scommettere sulla sensatezza di cio che fino ad allora si era
sostenuto ha vinto contro i limiti di esprimersi in una lingua straniera, nei singoli, e ha permesso lo
sviluppo di un pensiero dialogico collettivo, nel gruppo. Molto interessante ¢ stata, in questa
occasione, la presenza nel gruppo di quattro ragazzi e ragazze adolescenti italiani, introdotti a



scuola nel ruolo di tutor alla pari negli ultimi tre mesi, che hanno partecipato all’inchiesta sin dal
principio. Tutti, e loro per primi, hanno messo a confronto le idee e opinioni che avevano costruito a
partire dal contesto sociale, culturale ed educativo di provenienza. Lungi dall’essere politically
correct, la discussione ha fatto emergere come non sempre parlare di disparita di liberta tra uomini e
donne ¢ discriminatorio. Un ragazzo afghano per esempio ha detto che, al contrario degli uomini, le
donne non possono uscire di casa da sole e che questo ha senso nel loro paese, in cui il rischio di
attacchi armati e violenza ¢ all’ordine del giorno. Altri hanno detto che uomini e donne non possono
viaggiare in ugual misura. La donna, per esempio, in assenza di un uomo che la protegga, non pud
attraversare il deserto e il mare.

Parallelamente, la richiesta del permesso di uscire al marito da parte di una donna ¢ emersa come
pratica tradizionale, che aveva tuttavia perso il legame con le buone ragioni che probabilmente la
giustificavano in principio. La domanda di Rebecca, in quel frangente -perché e importante
chiedere il permesso?- non ha trovato risposta, ma ha forse piu fertilmente suscitato un processo di
pensiero.

A conclusione dell’anno, uno dei ragazzi italiani ha condiviso le domande insorte in lui a seguito
della discussione. Perché penso cosi? Cosa mi ha portato a pensare in questo modo? Quali margini
di liberta ho avuto nella costruzione del mio pensiero? E quanto spazio di pensiero libero hanno

avuto i ragazzi intorno a me?

Una restituzione

E stato possibile avere una restituzione del lavoro fatto grazie al film AMORE E BASTA
UN’INCHIESTA A MILANO, con le riprese e la regia di Alessandro Penta, educatore e regista
professionale. Il film ¢ un documentario di circa 50 minuti, che racconta, con maestria stilistica e
sensibilita acuta, I’inchiesta cittadina svolta.

Il film ¢ stato proiettato 3 volte, una intima e due pubbliche. La prima proiezione ¢ avvenuta a
scuola, in presenza del solo gruppo di inchiesta ed ¢ stata occasione di riguardare all’anno di scuola
e all’intenso lavoro svolto. Dopo la visione, abbiamo raccolto le impressioni, i commenti e
I’emozione di chi nel riguardarsi, premeva i polpastrelli sugli occhi inumiditi. E infine, abbiamo
condiviso il desiderio di una proiezione esterna, concordando con loro le modalita di presentazione
del documentario.

Le successive due proiezioni hanno visto la partecipazione di circa 200 persone e sono state
un’occasione di riflettere circa I’importanza della restituzione di un prodotto finale.

Se la valorizzazione del processo ¢ importante per interrogarsi, continuamente e ripetutamente,
circa gli strumenti di conoscenza da proporre in una scuola, in quanto risponde alla domanda (utile
tanto agli studenti quanto ai maestri) Come conosciamo cio che non conosciamo?, un buon esito
necessita di un prodotto che descriva, ma anche interpreti, rilegga, rinarri cio che ¢ avvenuto.

La domanda in questo caso ¢ Come tenere traccia di cio che intuisco, scopro, apprendo?.

Il prodotto finale ha infatti la funzione fondamentale di tenere traccia, cio¢ lasciare un segno.

Il segno, sia esso grafico in un libro, visuale in un film, sonoro in una canzone, implica rielaborare
I’esperienza emotivamente e cognitivamente, guardarla con una distanza, circoscriverla in un
racconto che ha un inizio e una fine, e che parli un linguaggio comprensibile anche a chi quella



esperienza, non 1’ha vissuta. L’esposizione del prodotto agli sconosciuti ¢ infatti il delicato
momento in cui nutrirsi di un riconoscimento di presenza e valore, oltre che di commenti e
domande che permettono una riflessione ulteriore.



